À quelques encablures de la rive, le petit voilier restait là, sans bouger. Pas la moindre brise, le plus léger zéphyr. La mer, à ce qu’il me semblait, n’avait jamais été aussi calme. La voilure du petit bateau était à peine agitée de quelques frémissements, on aurait dit qu’il était posé sur une vaste plaque de verre. J’avais l’impression que si je m’étais pris pour un autre, j’aurais pu marcher sans provoquer un clapotis. Bref, je découvrais à l’instant que c’était l’été sous le ciel d’azur.

Comme la mer me semblait d’une pureté sans pareille, je pensais à certains riverains du Golfe du Mexique que cette saleté de pétrole brute menace de souiller pendant des années. Il y a là des pêcheurs de crevettes, de langoustes et d’écrevisses. Leur existence en dépend ; comme les pêcheurs d’ici que la rareté de la ressource a forcés à abandonner leur métier de toujours et à se tourner vers d’autres occupations.

Je songeais aussi à ces ingénieurs et techniciens qui pensent à tout, à l’installation de leur plate-forme de forage et de puits d’extraction de pétrole. Mais ils se trouvent démunis quand une catastrophe arrive. Ils ont pensé à tout, sauf tout. La mer est vaste et elle peut s’ouvrir quand on lui envoie des millions de gallons de pétrole, mais cela ne peut durer qu’un temps. Les espèces fuient les environs ou meurent étouffées par le pétrole. Les responsables de ces désastres ont-ils des remords ? Leurs agissements nous en font douter.

Bon, c’était l’été ce jour-là et j’ai oublié pendant un moment tous ces gens qui souillaient la mer. L’été m'a toujours réservé une journée dont je me souviens : une image, une sonorité, un moment de sérénité, une amitié nouvelle, une autre retrouvée, quelques désagréments et certains incidents qui sont en somme peu de chose. C’était l’été ce jour-là et le petit bateau, cap au sud, attendait la brise qui tardait à venir. Peut-être attendait-il le coucher du soleil.